2O14年7月3曰午饭后、我儿子高岳从单位开车回家说：妈妈我有一周感觉身体不舒服有时还有热度！晚上半夜醒来全身衣裳都湿透了！还有身上肩膀上出现乌青块口腔有血泡。我听了二话没说，拉着儿子和先生就去医院看急症门诊。量体温38度，即被发热门诊带入做进一步检查。很快，血常规出来了，说白细胞很高，血小板又很低，且又开出几张验血单说，这几张验血单检测时间约一至二小时可出结果！说完就带领我们到血液科，对主任说：高岳要住院是白血病！当时我听了头昏目旋站立不住！心想儿子是我的一切啊！我的天啊！儿子、先生和血液科主任赶紧把我扶进主任办公室，说：高岳年轻患得是急牲白血病，父母的心情能理解！赶紧办住院手续，但目前没床位，需要加床位才能住院！儿子说今天没床位？那我们就先回家，等有床位了再办入院吧！我与主任商量是否可以缓日住院？主任急忙说：不行！不能等！高岳是急性白血病，白细胞高达18万多，血小板很低，身上的乌青块出血点可以看见，如大脑胸腔出血就无法看到了！高岳属高危病人！必须马上卧床住院！此刻做父母的头脑空白不知所措，医生怎样说我们患者就只好被动的做。
7月3曰上海徐汇一中心医院血液科很忙，这个夜晚好像特别的漫长，医护人员病房进进出出，一瓶瓶输液没完没了！儿子说，这是第一次住院，让妈妈陪夜对不住。儿子含着泪，关切的说：“妈妈放心我不是白血病！我是工作太累有好多天没睡觉，是太累太想睡觉了，等我好好睡个饱，我就出院上班了！妈妈不要害怕！不要着急，我从小身体健康！我的病历都是空白，也很少吃药打针！今天上午还在单位上班，中午回家下午就住院！而且还患什么急牲白血病！太不可思议！太可怕！太不可信！太恐怖！不一会，同房间25床患者，喊胸口闷喘不过气来，医生护士忙着抢救不到一小时，25床36岁的年轻妈妈丢下仅9岁的儿子离开了人间……
这一幕的悲痛离别深深扎入儿子的脑海里！白血病多可怕的名字……白血病的恐惧，像幽灵似地、紧紧地缠绕我们的心口，使我们喘不过气来！我和儿子双手紧紧握住，无声交流着此刻的感受，静静等待黑夜过去，盼望黎明早早到来！
7月4日9时，查病房了，血液科主任详细问过高岳用药反应和住院前身体状况后说：高岳白细胞还在直线上升不下，其他细胞下降又很快，下午16时左右，做骨穿剌后马上化疔！我们一时无语说不出话来。主任又马上说：白血病都这样，不管你在那个地方那个医院都是统一用化疗！这是一定要做的！当时我想这个“必须一定要做”，父母能代替就好了……
当天下午16时4O分，高岳骨穿剌完成，立刻上了化疔病床，周围推来放满了各种大小治疗、抢救等医疗仪器和测试物件，营造出高危恐惧气氛。我的心早就提到喉咙口处，见儿子右手挂化疗液瓶，左手挂抗菌类液瓶，各种不同大小液瓶挂上取下，一瓶接着一瓶一天接着一天没完没了。我恐惧的心时时刻刻在放大，整天都是提心吊胆的熬分秒！
我搞不明白，儿子来医院时是走过来的，怎么三天化疗下来，儿子的精神状态没有往日好？原本健壮的身体、肌肉全变成松软无力了。他说话费力，全身大汗湿透，双手输液衣服脱不下来。我心痛儿子整天泡在汗湿的衣被里，又换不下来，只好与护士商量停止输液，把湿衣被换下来！最后干脆不穿衣裳，用毛巾被床单垫着、盖着，湿了方便抽换干净的床单了！儿子见自己好好的健壮的手肩膀肌肉消失了，他痛苦无助又无奈却无声期盼着一切都会好起来……
7月7日，儿子的血小板检测直降低谷！医嘱申请血液中心配送血浆、血小板却迟迟到不了。医师又连下二张病危通知书让我签字。我恐惧万分，双手发抖，笔都拿不动了。医生见状就安慰我说：为了尽快申请到血浆、血小板，采取这种手段要血，会快好多！我又被动的签字了！恐惧的心堵在嗓子眼，呼吸困难。但看到儿子那痛苦期盼申请的血浆、血小板尽快拿到的眼神，我心如刀绞……儿子单位的领导、同事、同学好友多方关注，联系几经周折，于2O14年7月10日，申请转院到上海瑞金医院血液科。这是化疗的第七天，还剩最后一针，药液随同转院带到瑞金医院继续输液。
7月11日化疗结束。儿子的体温在37度至38度间上下，我恐惧悬挂的心始终放不下来，见儿子滿满一头黑发开始一小块一遍的脱落。见天天查好病房又一瓶接一瓶的输液，医生我们见不到，每次查病房不许家属在身边。儿子病情到底如何？目前治疗方案是什么？我们全不知晓！我见不到医生，只好找护士长请主管分管医生接见！了解病情，知晓方案！经护士长安排，与分管主治医生见面了！医生们说：高岳目前是支持治疗！化疗是从7月4曰至11日上午就结束第一次化疗疗程了！ 7月12日进入支持治疗。这个期间，容易感染。现在儿子的各项指标都很低，白细胞只有36O，血小板是个位数，如果家庭经济可以，最好到清洁病房，那里环境好，二人间比较安静，感染机会少些，但每天需要个人支付10OO元到120O元，需请护工护理！我和先生当时没吱声。主管主治医生又忙着说，你们回家商量好了，确定了，我们医生再给申请！说完，关上办公室大门，去开什么研讨会去了！我和先生相互扶持，靠在楼道边商量向朋友借钱，设法给儿子申请到清洁病房。
我们扳手算算，我们都是6O多岁的退休老人，二人不吃不喝的退休金，加起来也不够儿子住清洁病房三至四天的呀！如借钱，又如何还清呢？如不住清洁病房，又怕真的感染，我们又要后悔一辈子，但又不知住清洁病房要住多少天？假如能确保不感染，也是一个说法。我们也能定心筹备，借亲朋好友或卖掉房子等措施，但医生只说，感染机会少些。我先生坚持住普通病房。他说：如果一个人没有免疫力了，躲进全封闭的玻璃房也没用！躲一天一个月一年都可以，能躲一辈子不出来吗？何况医生也说感染机会少些而已！儿子身体一直很好，相信他能扛过这一关！此刻我恨我做父母的太无能、没本事又没钱，没法让儿子住进清洁病房躲过感染期！我害怕！恐惧，不敢进儿子的病房告知这一切……我害怕！恐惧，看到儿子期盼求生的眼神……我害怕、恐惧，是因为父母没钱，没住清洁病房使儿子被感染……我害怕、恐惧，不知如何是好。我整天提心吊胆恐惧不安……
7月20日周日、没有医生查病房，只有实习医生三言两语问问就走了！这天儿子状态不好，热度上升38度1。周五，医师查房就给申请配送的血浆血小板，周六周日，都没送到。
儿子焦虑、害怕、紧张、恐惧极了，让我向医生催促一下。我来回寻找医生，见不到。只有实习医生带医学院的学生，他们告知有关用血申请，是主治分管大医师做的！我们是实习生！你到血库问问吧……我就一楼血库五楼病房来回上下奔跑，求天天不应求地地无声……我不知跑了多少次双腿无力发软站不稳！看见有好多急需血小板血浆的人和我一样焦虑不安地排队等待在血库门口，个个都想盼着自己亲人名字早出现。儿子见我坐立不安，轻声无力的安慰我说：妈妈辛苦你了！我害怕我没有输到血小板和血浆时，我会成怎么个样子？就在昨天周六清晨，隔壁房间33床37岁的大哥哥，是血小板没及时送上丢了牲命！他老婆和11岁的女儿悲惨哭声喊着呼唤：医院、医生为什么不给输血小板？为什么不给？这个为什么，印在我脑子里抹不去！我好害怕好恐惧……儿子含泪无力又无助更无奈，期盼着他申请的血小板、血浆，能早一秒送到输上就好了。
他却安慰我：不要紧张，不要害怕，不要恐惧！我紧紧抱着儿子，扶他靠在我的肩膀上，喝水分散他的注意力，安慰他鼓励他说：我们不要别人的血小板！我们要坚强！坚持相信自己的身体，它会帮助我们修复所有功能，全靠自己救自己！我们经受病魔的痛苦，也感悟收获了人间真情！看到很多平时看不到感受不到的东西！我们要感恩！感恩上帝赐予时机，让我们悟道——珍惜生命！感谢帮助支持。我们坚强坚信坚守坚定的信念和心里支持！感谢认识和不认识的朋友为我们专场无偿献血！等你身体好了一定要还上这份情！也要努力去帮助需要帮助别的人和事！儿子用坚定的眼神领悟着这一切，平静无声的躺下，安静等待着这特别漫长、特别难熬、特别害怕恐惧的期盼……7月2O曰周日夜22时4O分，儿子周五申请的血小板、血浆配送到了。这三天的经历抗争在他心灵深处的恐惧，是无法用文字表达的……
7月23日，我外甥女从深圳飞上海探望弟弟高岳，见弟弟原本健康壮实的体形经一次化疗就打倒在床不能动，心痛难忍。她鼓励弟弟说：高岳加油！老姐相信你能战胜一切困难！我们大家一起加油！7月25日，外甥女从广州电话告知：托朋友帮忙寻找到浙江温州有位德高望重的民间老中医潘德孚，专治疑难病症！全国各地的患者都奔潘老先生求医取药！小姨赶紧叫高岳出院去温州看中医！
7月26日，我姐姐陪我连夜赶赴温州，找到了潘老先生的家。但此刻己夜深人静。我们就近小旅馆住下，第二天6时10分来到潘老家门口，看到有人早就坐在潘老门口的台阶上，见了我们就说：我排第一个是5点钟到的！8时整潘老先生开门就诊了！潘老先生问：你从那里来？身体有什么不舒服？我说：我从上海来，是替儿子来看中医的，儿子却来不了在医院病床躺着。潘老先生见我泣不成声，安慰着说：：不要急，慢慢说。我姐姐含泪她心痛我，忙上前求诉：请潘老先生救救我外甥高岳！救救我妹妹全家吧！他7月3日被诊断：急性白血病，4日至11日做了化疗，现住医院，白细胞仅36O，血小板个位数，各指标下降低谷，生命垂危，请求潘老先生出诊救我外甥。
潘老先生静静听诉说，认真仔细的问：现在精神是否清楚？大小便是否正常？如果这些都正常，我给开三帖药带回上海，给他服下。叫高岳到温州来，我要面对面的详细察看，仔细切脉，才能诊断从那里开始中医中药调理排毒！我和姐姐商量，就近旅馆预约床位治病方便！潘老先生说：用不着住旅馆！上海温州动车当日来回很方便！家庭就是最好的病床。当天下午，我们返回上海。我姐姐急盼高岳能早一秒喝上潘老先生开的中药，早日康复！回到家，就忙着浸泡中药，一步也不离地守候在药汤边，害怕药汤满出减弱药性。还担心高岳不接受中医中药，特意给煎熬好的中药冠名：排毒扶正汤！送到儿子的面前说：这是姨妈陪你娘去温州求民间老中医取回来的《排毒扶正汤》，吃了就会好！
7月27日2O时30分，高岳是第一次喝中药，姨妈心痛地问：中药味重又苦难喝吗？儿子苦笑着说：谢谢姨妈，中药不苦好喝，我能接受，好像有亲切感。做化疗躺在床上，不许下床活动，像囚禁囚犯似的，那才真苦啊！
7月28日，医生查病房说：高岳各指标仍旧低谷，就是不上升？我们今天追加一个验血单，看看什么原因？下午16时许主治医生，揣着高岳上午验血单惊奇的问：高岳昨夜你吃了什么好东西？怎么突然各指标都回升了？！高岳笑笑不语，等医生走后却轻声对我说：太神奇了！温州取回来的排毒扶正汤让我细胞回升啦！我好了我要出院了！
7月29日，医师查病房说：31床高岳各细胞回升，长好多新的细胞了！不一会护士推着满满一车液瓶，分别挂在高岳床头，边喊：31床准备输液！儿子轻声回答：我好了长出新的好的细胞了，不用输液了！护士说：医嘱下了，好多瓶药液还要继续输液的！儿子说：没关系，医嘱是医生下的！不输液是我下的决定！护士说：那这么多药液怎么算呢？儿子说：全算我的！说完，就拔掉自已的留针管。护士急哭了，跑了。不一会医生护士都来了，劝他先把这几瓶输液完成再说！儿子坚定地说：我的细胞回升了，长出新的好的细胞了，我好了，不用输液了！医生护士个个无声地走了！7月3O日，医生查病房，问高岳有什么不适否？儿子回答：没有力气、头发脱落历害、眼睛看物模糊、各细胞回升了，我好了，我要出院回家！
7月31日，一大早，儿子就把病号服脱掉了！穿上自己的T恤衫牛仔裤等待着早点办出院手续！医院在办理出院的同时，又给办了8月20日入院第二次化疗手续，才给放行出院！儿子住院一个月，饱尝了害怕、忍耐、煎熬、痛苦、恐惧，回到家，话不多也没力气！但很有份量的说：明天我就要去温州看老中医！
8月1曰清晨2时准我们全家起早赶赴浙江温州，直奔中医潘德孚老先生家中求医取药！潘老先生认真察看儿子气色、舌苔、毛发、眼神、皮肤等，详细询问高岳的身体感受！仔细了解住院前的身体状况，然后静静切脉并耐心举例说明：是生命生病不是身体生病！安慰高岳：不要害怕也不能着急！白血病不可怕能治好！他安慰高岳：要坚定，坚信自己的身体能很快的好起来！开导高岳要心情愉快，安心养病，坚持吃素、合理运动！服中药期间最好不吃肉禽蛋！今天只能开10贴药，等下次再来时还要察言观色切脉后，再调药剂量。高岳认真严格遵守潘老先生的嘱咐，按时服药早睡早起、不吃肉禽蛋！10贴药后，高岳气色好转！8月9日第二次来温州市，潘老先生根据高岳服10贴药的疗效进行了调配，又给开出10贴，叫高岳服药时如有任何反应，都要认真记录，电话、短信、微信，都可随时联系、对话，或来温一趟。就这样，我们与民间老中医潘老先生的零距离接触，就有了信任感和安全感！
8月2O曰第三次来温州，潘老先生十分重视高岳身体感觉和大小便排出是否成形等细节！并很用心了解高岳内心动态，及时送给高岳有关书籍，这些书籍全是潘老先生自撰编著！9月3日第四次来温，高岳的头发胡须长茂密了！高岳的信心更强大了！从此，儿子总是期盼着去温看中医见潘老先生的日期，儿子很多话题要问潘老先生！还有很多说不完、问不尽的好奇，时时给儿子感到一种特别的神奇！潘老先生不厌其烦做答问，让他时时流露惊讶的眼神和喜悦的心情！使他每次来温都感到有很多收获！原住院期间的害怕恐惧感，在潘老先生的医治调理下舒展开了！原提着的心，吊起的胆，也放下了。我们深有体会：潘老先生不仅医术精湛、人品高尚、待人和善、还无私奉献他做人正道的秘诀:良心至上！ 神奇的《排毒扶正汤》让我们全家，不！是我们整个家族，不再惧怕罪恶的白血病了！
写于2O14年10月8日
